K는 이제 글을 웬만큼 쓰고 읽을 줄 안다. 초등학교 2학년 2학기를 지나는 지금에서야 말이다. 지난 1년은 자음과 모음을 공부했고, 의성어나 의태어 중심의 단어를 익혔다. 올해부터는 단어, 문장을 익히기 시작했는데 긴 문장, 어려운 문장도 호흡을 챙겨가며 제법 잘 읽어낸다. 하지만 문장의 의미를 이해하는 것은 다른 문제인 듯 싶다. 어휘력, 사고력이 함께 자라나야 하기에 더 많은 시간이 필요할 것이다. 혼자서 책을 읽곤 하더라도 잠이 들 때에는 꼭 엄마, 아빠가 책을 읽어 주어야 한다.

  며칠 전 퇴근을 했더니 K가 그림을 그리느라 분주했다. 동화책의 그림과 글을 큰 종이에 옮기고 있었다. 동화책을 만들고 있다고 했다. 책을 만드는 작업은 대여섯살 때 부터 해오던 일이라 새로울 게 없었으나 직접 글을 쓰는(아니 그리는?) 작업은 이번이 처음이 아니었나 싶다. 또박또박 쓴 글자마다 색상을 입혔다. 초록색으로 표현한 잔디의 모습은 꽤 그럴듯 했다. 이날 두페이지를 완성했고 나머지도 그려서 책으로 만들겠다고 했는데 과연 완성된 책을 볼 수 있을지 의문이다. 학교에서 돌아오면 친구와 놀아야 하고, 숙제도 해야하고, 간식도 먹어야 하고, 그림도 그려야 하고… 그렇게 하루를 보내고 나면 9시 전에는 어김없이 피곤함이 밀려온다는 K.

K가 옮긴 이 글귀가 아빠에게 하고픈 말이 아닐까 싶다. 이말은 내가 세상 부모들에게 하고픈 말이기도 하다.

밀지마, 밀지마 !

천천히, 천천히 !